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In den USA
Herbst in Neuengland I
Mein erster Herbsteindruck in Neuengland lief auf eine Enttäuschung hinaus . Schon 
ab Neufundland und erst beim Überflug der Großen Seen lunste ich gierig aus dem 
Flugzeugfenster . Es war der richtige Zeitpunkt, erste Hälfte Oktober, und ich dachte, 
es sei das richtige Wetter: wolkenloser, strahlend blauer Himmel und nach Wetter-
vorhersage für die Neuenglandstaaten noch recht warm, lediglich hier und da etwas 
flüchtiger Dunst über dem Wasser des Lake Michigan, auf dem die weißen Aufbau-
ten der großen Yachten so blendeten, dass man in geringer Flughöhe nicht hinse-
hen konnte . Aber das sich unter mir erstreckende Waldland war fürs Gefühl nicht 
schrillbunt genug . Lag das nun an der Fliegerperspektive? Oder war es vielleicht 
doch noch zu früh im Jahr? Bei der Landung in Detroit, Michigan hatte ich ohnehin 
den Eindruck, in einer sowjetischen Industrieprovinzstadt zu landen, in der die Na-
tur schon lange wegbetoniert wurde: ein paar spärliche Bäume am Ende der marode 
wirkenden Start- und Landebahnen zwischen Kerosintanks . Motor City zeigte sich 
jahreszeitenlos, abgesehen von der saisonalen Dekoration mit Plastikblättern in den 
Fast food-Ketten des Terminals . Nicht anders war es in Pittsburgh, Pennsylvania, 
meinem Reiseziel . Hier war auch noch der Himmel bedeckt . Das Hügelland zwi-
schen Flughafen und Stadt wirkte gelb-braun-grau und hüllte sich gegen Abend hin 
auch noch in aufsteigenden Nebel, das Farbigste waren die Autos auf dem Highway . 
In Pittsburghs Innenstadt warfen die Laubbäume an den Avenues schon mit Blättern 
schon um sich . Am Zusammenfluss von Allegheny und Monongahela zum Ohio Ri-
ver direkt vor meinem Hotel zupfte ein leichter, aber schneidend kalter Wind von 
der stahlgrau-schwarzen Flussfläche an den gepflegten Bäume eines Parks im Mün-
dungsdreieck . In einem überdimensionalen Betonmonument ohne erkennbare Aus-
sage mit eingearbeitetem Brunnen war bereits mit Rücksicht auf den kommenden 
Frost das Wasser abgestellt und einer der lokalen Fernsehsender forderte ultima-
tiv zur Instandsetzung aller Heizungsbrenner auf, da von Kanada eine Kaltfront mit 
Schnee im Gepäck heraufziehe . Von der bekam ich als Teilnehmer eines Historiker-
kongresses an den nächsten beiden Tagen nur so viel mit, dass die in anderen Ho-
tels untergebrachten Teilnehmer schon von dem minimalen Weg zwischen Minibus 
und Hotellobby blaurote Backen und Ohren bekamen . Das, was an die stark getönte, 
braune 60er-Jahres-Verglasung klatschte, musste Schneeregen sein . Bei den hastigen 
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Abendspaziergängen reichte mein Übergangsmantel bei weitem nicht aus . Außer-
dem fiel mir auf, dass weniger Bettler und Obdachlose an den Straßenecken zu se-
hen waren . Bei nachlassendem Wind stiegen die Abluftfahnen der über fünfzig Jahre 
alten, also prähistorischen Hochhäuser wie Installationen nebeneinander am Nacht-
himmel . An dem Morgen der Abreise wachte ich in einer anderen Welt auf . Eine an-
dere Sonne als bei der Ankunft schien aus allen Himmelsrichtungen die Szenerie 
golden auszuleuchten . Im Jackett wurde einem schnell zu warm . Selbst Waschbeton- 
und Asphaltflächen wirkten in diesem Licht wie ein Naturmaterial, die Stahlgitter 
der Allegheny-Brücken wie Astgeflecht . Zum ersten Mal fielen mir die mit kleinen 
Villen besetzten steilen Hänge auf der gegenüberliegenden Fluss-Seite auf, deren 
Laub geradezu nun popfarbig herüberschrie . So blieb es auch bei der Fahrt zum 
Flughafen . Der Blick in kleine Täler zwischen den Hügeln war unwirklich, wie nach-
koloriert . Aus dem Flugzeug allerdings reduzierte sich alles wieder auf einen durch-
sonnten Tag . Aber der Lerneffekt zur Dialektik blieb: kein Indian Summer ohne vor-
herigen Frost .
Abbildung 16 Schön, aber auch gar nicht so spektakulär .  
Herbst in Vermont . Pennsylvania kann mithalten .
Quelle Traumland Amerika . 700 fantastische Fotos aus dem Land  
der unbegrenzten Möglichkeiten, [Arcade] Frankfurt am Main 21982, S . 19 .
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Herbst in Neuengland II
Würde man nach einem Logo für das suchen, was sich die meisten Menschen der 
euro-atlantischen Moderne seit der politisch-industriellen Doppelrevolution unter 
einem Haus vorstellen, dann käme das als Idealvorstellung dabei heraus, was dieses 
Foto zeigt . Dies ist das Sehnsuchtsbild der Millionenheere europäischer Einwande-
rer im 19 . Jahrhundert, der Weltbürgerkriegsflüchtlinge und -verfolgten im 20 . und 
nicht weniger im 21 ., die sich aus dem Winter des Kapitalismus in seinen goldenen 
Herbst zurücksehen . Hell und offen zur Landschaft hat man ursprünglich in Neu-
england im späten 18 . Jahrhundert gebaut . Das eine oder andere Zitat des englischen 
Manor ist im Kolonialhaus noch erkennbar, aber die Proportionen sind eher auf ho-
rizontale als auf vertikale Ausdehnung bezogen . Das Kopieren elisabethanischer 
und viktorianischer Baustile ist erst ein Phänomen des Tycoon-Reichtums, der sich 
eine historische Legitimität der White Anglo Saxon Protestants erfinden lässt: außen 
Stratford upon Avon, innen Gas, elektrisch Licht und Aufzug . Zum Bild des coloni-
al home gehören die englischen Schiebefenster, aber sie sind um vieles größer, und 
die Natur, auf die man aus ihnen blickt, ist viel weniger zähm- und gestaltbar . Ihre 
Anschauung ist Teil dieser Art des Wohnens, daher hat jedes Haus seine überdachte, 
holzbestuhlte Terrasse . Viele hohe Kamine gewährleisten eine im Winter dringend 
nötige Wärmeversorgung . Am Rohstoff dafür ist kein Mangel . Der offene Kamin 
bleibt bis heute ein Inbegriff amerikanischer Behaustheit . Allerdings ist er schon 
nach der Ende des 19 . Jahrhunderts eine gemütliche Erinnerung daran, dass die Pi-
onierzeit lange vorbei und es im Westen nichts mehr zu erobern gilt . Der Reichtum 
der Bewohner kumuliert sich nun durch ihre Beteiligung am profitablen industriel-
len Prozess der Binnenkolonisierung des riesigen Landes mit seinen unersättlichen, 
für industrielle Massenproduktion ideal geeigneten Märkten . Auch Häuser werden 
industriell standardisiert . Am besten zeigt sich das an dem Haustyp, den der Ver-
sandkataloghändler Sears Roebuck schon vor dem Ersten Weltkrieg im Programm 
hat und vermittels des von Küste zu Küste geknüpften Eisenbahnnetzes überallhin 
verschickt . Das Sears Roebuck Home ist das Model T der Architektur . Ein Fertigbau-
satz, der nun von den Großen Seen bis in den cotton belt, im Mittleren Westen eben-
so wie an der Ostküste immer häufiger auftaucht: ein kostengünstiges Standardpro-
dukt, dessen Formensprache sich an das Kolonialhaus anlehnt, soweit die industrielle 
Herstellung das zulässt . Deshalb hat es auch kein Sattel-, sondern ein simples Turm-
dach . Wetterfester ist das auch . Keines dieser Häuser steht an einem so traditionsrei-
chen Platz unter alten Bäumen in einer seit Generationen vererbten Parklandschaft 
wie im Hudson Valley . Die Eigentümer und Bewohner sind auch alles andere WAS-
PS, sondern Kinder eingewanderter Deutscher, Iren, Italiener, Ukrainer . Sie kaufen 
bei Sears Roebuck nicht nur ihr Haus, sondern auch viele Halbzeuge, die sie auf ih-
rer Farm und vor allem bei Autobasteln brauchen . Aber auch und gerade in ihrer 
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Abbildung 17 Vermont .
Quelle Ebd ., S . 18 .
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Abbildung 18 Camden, Maine .
Quelle Ebd ., S . 28 .
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Abbildung 19 Deerfield, Massachusetts .
Quelle Ebd ., S . 41 . Ausschnitt .
 In den USA 287
Vorstellungswelt von sozialem Aufstieg durch harte Arbeit ist das colonial home der 
Inbegriff von wünschenswertem Besitz, dem Hollywoods Traumfabrik in der ers-
ten Hälfte des 20 . Jahrhunderts einen zweiten Wunschtyp an die Seite stellt: die Paci-
fic Palisade-Villa mit spanischem Kolonialeinschlag . Trotzdem gibt es zumindest in 
der Zeit von Carl Barks kaum eine Geschichte aus Duckburg / Entenhausen ohne ein 
Haus wie wir es hier sehen . Und was kaufte sich John Steinbeck, als er es sich nach 
dem eher späten kommerziellen Erfolg seiner Romane leisten konnte? Die Sommer-
hausvariante eines colonial home in Sag Harbor, New York . Und die charakteristi-
sche Jahreszeit dieser Häuser ist der Herbst .
Zwei amerikanische Bildbände: Midwest und Minnesota
Abbildung 20 Illinois, Corn harvest .
Quelle Robert M . Tod (Producer), Midwest . Images of America, New York 1986, S . 25 . 
Ausschnitt .
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Gestern zog ich wieder zwei USA-Bildbände aus dem Papiermüllcontainer, einer da-
von über den Mittleren Westen . Wunderbar fotographierte Bilder aus der Mitte der 
80er Jahre . Der Mittlere Westen zwischen den Großen Seen und St . Louis, Missou-
ri ist Amerikas heartland and breadbasket . Die Fotos zeigen keine Idyllen, ihr Blick 
auf die amerikanische Normalität ist nicht verklärend: die harten agro-industriel-
len, in mehr als einer Beziehung an die Sowjetunion erinnernden Strukturen werden 
ebensowenig geschönt wie der zum Westen gehörende Verfall . Und über allem liegt 
der Grundstoff dieses Teils der Welt, dem schon John Steinbeck sorgfältige Beschrei-
bungen gewidmet hat: der Staub . Eine Sears Roebuck-Windmühle bei Sonnenunter-
gang in Kansas: sie ist das Leitartefakt für die modern-industrielle Durchdringung 
der farmlands und steht am Anfang ihrer Umwandlung in hypereffiziente Großkom-
plexe: Eisenbahn- und Straßenanschluss für das Model T, Energie, Düngemittel, da-
nach und im Zusammenhang damit erst ein mehr als rudimentäres Bildungssys-
tem oberhalb der Sunday School: das brachte in Verbindung mit der grenzenlosen 
Selbstausbeutung der Bewohner den Wohlstand und in nicht wenigen Fällen, wenn 
das Wetter mitspielte, auch Reichtum . Rolling hills der State Route 3 in der Nähe 
von Dunbar, Arkansas: eine Landstraße in mäßig gutem Erhaltungszustand, die 
sich durch niedriges, lichtes Unterholz unter einem sonnig-wolkigen Himmel end-
los über Hügel schlängelt: menschenleer, im Hintergrund Berge in Erwartung ei-
nes auf- oder abziehenden Gewitters . Ich kann das Fahrgefühl spüren . Der Wagen 
muss ein nachfedernder Buick der 70er Jahre oder ein hochbeiniger alter Chevy-
Pickup sein, damit die Verbindung mit der Straße so weit gehen kann, dass man in 
der Landschaft steht, während der Asphalt unter einem abrollt .Downtown Chica-
go, Illinois: Das Abendlicht des nördlichen Westens fällt auf die Türme und strahlt 
im Hintergrund die zahllosen weißen Segel auf dem stahlblauen Lake Michigan an . 
Am Licht kann man erkennen, dass dies nicht Neuengland, aber auch nicht west of 
the West, also das hybride Kalifornien, ist . Die eigenartigen, sicherlich nicht zufäl-
lig wie Maiskolben aussehenden Marina Towers stehen neben monumentartig glat-
ten Hochhäusern der 30er Jahre, die wie Architekturmodelle wirken . Stockwerke da-
runter dominiert der bombastische Jahrhundertwendestil der Neo-Renaissance mit 
flandrischen, spanischen und italienischen Anklängen, gern mit Uhrturm, denn hier 
wurde schon immer an einer neuen Zeit gearbeitet . In Citizen Kane wird Charles 
Fosters Studienfreund, der für den Chicago Inquirer von Kanes Zeitungsimperium 
schreibt, auch in genau so einem Gebäude seinen Protest gegen den Verrat seines 
Freundes an dessen investigativ-progressivistischen Anfängen im Whiskey ersäuft 
haben . Dazwischen immer wieder hohe Backsteinbrandmauern mit verwitternder 
Werbung, der Blick auf Teerpappeflachdächer, in die der strenge Frost des brutalen 
Chicaoger Winters Verfallsmuster hineingefressen hat: Einblicke wie im ersten Drit-
tel des Blues Brothers-Films, man hört den Takt der Hochbahn . Maisernte in Illi-
nois: Steinbeck hätte dieses Bild, das wie ein reinszeniertes Gemälde wirkt, geliebt: 
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Abbildung 21 Chicago, Illinois, A winter dawn .
Quelle Ebd ., S . 30 . Ausschnitt .
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gelb-organgenes Abendlicht und dust, der sich wie warmer Nebel über die schon ab-
geernteten Felder und die farm road mit ihren schiefen Telefonleitungsstangen legt, 
auf der ein Pickup eine wilde Wolke von Staub hinter sich herzieht . Links von der 
Straße wird noch mit großen Harverstern geerntet, dahinter liegen mehrere Farmen 
unter schon kahlen Bäumen: ein holzverschaltes Wohnhaus, blau, zwei Schuppen, 
rot, Silos, strahlend metallfarben, driveway zur Straße zwischen den Feldern, kei-
ne Zäune . Dies ist eine Arbeitslandschaft, aber eine, die ihren Bewohnern vermit-
telt, wer und was sie sind . Nochmal Chicago: eine Traumlandschaft an einem eisigen 
Wintermorgen, fotographiert von einem Hochhaus auf die künstliche Wolkendecke 
der Heizungsabluft über und zwischen den Türmen, hinter der der Lake Michigan 
im Frostnebel zu ahnen ist . Schnee ist nur auf den Dächern der alten Häuser tief un-
ten zu sehen, noch hat die Sonne das nächtlich-arktische Lilablau am Himmel nicht 
vertrieben, obwohl die höheren Stockwerke sie schon spiegeln .
Der Vorzug des Modellbaus liegt im Zwang zur idealtypischen Reduktion auf 
das wesentliche, das in H0 darstellbar ist . In einer amerikanischen Modellbahnzeit-
schrift habe ich einmal eine gut getroffene Szene der Innenstadt von Chicago gese-
hen, in der die vielen eigenartigen Stahlbrücken über den Chicago River gut heraus-
gearbeitet wurden, die sich in Straßenschluchten fortsetzen . Es entstehen ,Flüsse‘ in 
zweierlei Gestalt . Glücklich gewählt war im Modell auch der Fotohintergrund mit 
Merchandise Mart und dem Sears Tower . Im Foto wirkte das Bild durch die Grö-
ßenverhältnisse zwischen den meist im Halbrelief angedeuteten Fassaden und der 
Bahnbrücke im Vordergrund nicht wie H0, sondern wie N oder sogar Z . Der Er-
bauer hat sehr wahrscheinlich Fotoperspektiven in 3D zurückübersetzt, um sie 
dann wiederum selbst zu fotographieren: eine bislang noch wenig beachtete, gän-
gige Praxis im Modellbau . Man ,besitzt‘ sein Modell erst dann, wenn man es in der 
bildlichen Repräsentation vorzeigen kann . Chicago mit seinen Schlachthöfen, La-
gerhallen und Umschlagplätzen für Nahrungsmittel jeder Art ist die eigentliche 
Hauptstadt des amerikanischen 20 . Jahrhunderts und des amerikanischen Pfads der 
Industriegesellschaft . Dieser Pfad ist so breit wie eine Uferstraße am Lake Michigan 
aus der Hubschrauberperspektive: zwölfspurig, und lässt selbst Wolkenkratzer klein 
erscheinen . Das gebetsmühlenartig wiederholte deutsche Argument von der fehlen-
den historischen Tiefenschärfe amerikanischer Großstädte trifft auf Chicago trotz 
des großen Brands von 1871 nicht zu:1 Was ist denn im Stadtbild von Duisburg, 
Essen oder Dortmund, Einzelstücke einmal außen vor, älter als die Reichsgrün-
dung? Dass es in Chicago mehr Gründerzeitbestand gibt als dort, dafür hat Hitler 
und in Reaktion auf ihn die Royal Airforce gründlich gesorgt . Gleichwohl sind ge-
rade die deutschen Erwartungshaltungen und Sehgewohnheiten im Blick auf Städte 
1 Eine Fundgrube ist Mathias Eberenz, Skyscraper und ,Thurmhaus‘: The German Reaction to American 
Commercial Architecture, 1893–1922, in: Michael Wala, Ursula Lehmkuhl (Hg .), Technologie und Kultur . 
Europas Blick auf Amerika vom 18 . bis zum 20 . Jahrhundert, Köln u . a . 2000, S . 77-96 .
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in den USA trotz der Amerikabegeisterung während der 20er und der 50er-Jahres-
Moderne sehr bezeichnend . Die stereotype Normalreaktion selbst ansonsten leid-
lich urteilsfähiger Landsleute auf Bilder amerikanischer Städte artikuliert ein trübes 
Gemisch von projektiver Kulturkritik, in dem sich völkisch-braune, kapitalismus-
kritisch-rote und ökofaschistische Mentalitäten zu einem Verdammungsurteil vom 
Olymp des neuen, besseren deutschen Menschen verbinden: Oh, diese Flächenver-
siegelung einer Welt aus Asphalt und Stahlbeton, und die schreckliche Präsenz des 
Autos allüberall, die entsetzliche Energieverschwendung – die winterlich beleuchte-
ten Alleebäume zusätzlich zur Lichtverschmutzung der Hochhäuser – und dann die 
furchtbare Anonymität! Ein Wort wie Donnerhall, bei dem man eines verständnis-
vollen Nickens gewiss sein kann . Was damit gemeint sein soll, war mir noch nie klar . 
Die Besiedlungsverdichtung zu ignorieren, ist kaum möglich, also muss das sensib-
le deutsche Gemüt in seinem bekanntermaßen besonders ausgeprägten Individua-
lismus und Hang zum Verfolg des individual pursuit of happiness die Agglomeration 
als ameisenhafte Entindividualisierung deuten . Genauso hätte das der Bauernsohn 
und Naturbursche Johann Wolfgang Goethe im Gegensatz zu dem zynischen Ur-
banisten Henry David Thoreau auch gesehen, zweifellos . Der Hass auf die Moder-
ne kann leicht bis zur Wirklichkeitsverweigerung gehen . Selbst wenn die Fotos von 
Menschen wimmelnde Plätze zeigen, von belebten Straßen des bösen Autos wegen 
einmal abgesehen, fühlen sich die sensiblen Kritiker der Technotopie einsam und al-
lein . Ihre Welt ist das ebensowenig wie die hocheffiziente Agrarindustrie nur wenige 
Meilen westlich von Chicago . Ich kann nur eine deutsche Kulturkritik der amerika-
nischen Moderne als besonderer Zuspitzung der Probleme des 20 . Jahrhunderts gel-
ten lassen, und das ist die von Ernst Jünger . Als Überlebender des Großen Krieges 
hat er den unlösbaren zivilisationsgeschichtlichen Zusammenhang zwischen indus-
trieller Moderne und dem Experiment technikgestützten massenhaften Menschen-
verschleißes gesehen und immer wieder beschrieben, im ,Arbeiter‘ und in seinen 
Tagebüchern . Seine Bewertung deckt sich mit den Ansichten amerikanischer Vertre-
ter der lost generation wie Hemingway gerade in ihrer kalten Grundsätzlichkeit, die 
sich von Öko-Retro-Utopien kategorial unterscheidet .
Wie wäre es, hier zu leben? Irgendwo zwischen Wisconsin und Oklahoma, mit 
dem täglichen Blick auf eine weiße, gemauerte barn mit schwarzgeschindeltem Man-
sarddach, die wesentlich größer und höher ist als das ebenfalls weiße Holzwohn-
haus, das sich im Schatten einiger oak trees versteckt . An der Stelle dieser Scheune 
aus den 30er Jahren standen schon manche Vorgänger, deren ältester vom Ahnher-
ren der Familie als Zeichen seiner Landnahme erbaut wurde, in den späten 1840er 
Jahren bzw . im Fall Oklahomas nach dem Land Run vom 22 . April 1889 . Je näher an 
den Großen Seen, desto wahrscheinlicher kam er aus Skandinavien, je weiter Rich-
tung Missouri aus Deutschland . Das heutige Gebäude zeigt die Formensprache 
 292 Zwei amerikanische Bildbände: Midwest und Minnesota
Abbildung 22 Tornado .
Quelle Ebd ., S . 127 .
der bildbeherrschenden mittelwestlichen Norm der ersten Hälfte des 20 . Jahrhun-
derts . Eine Längsseite liegt etwas höher als die andere, so dass ein durch Holzzäu-
ne bewehrter Zugang zu einer Wiese dahinter besteht . Hier wurde und wird also 
Vieh gehalten . Wir sind im Dairy Belt . Die ursprünglichen Holzflügeltüren sind 
längst durch ein farblich passendes Rolltor ersetzt, die Sprossenfenster zeigen noch 
die Kleinteiligkeit einer Verglasung, die gegebenenfalls eigenhändig ausgebessert 
werden kann . Auf der Hofseite hat die Scheune aufgrund der leichten Hanglage 
der Wiese ein Stockwerk mehr . Dort liegen Garagen und Werkstatt . Die Außenbe-
leuchtung bildet den Modernisierungsgang ab: Leuchtscheinwerfer über dem neu-
en Rolladentor, alte, sehr kleine Blechschirmlampen mit einfachen Glühbirnen an 
allen anderen Hausseiten . Wie viele Generationen von Autos und Traktoren mö-
gen hier gestanden haben? Lange selbst repariert und im Mittelpunkt einer vom Va-
ter auf den Sohn übergehenden Bastlerkultur – it’s only mine, if I can fix it myself  . 
Dann irgendwann nicht mehr repariert, weil die technischen, insbesondere elektro-
nischen Details für die an der Werkzeugwand ordentlich aufgehängten Bordmittel 
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des doing-it-yourself zu enigmatisch wurden – aber mit Pietät gegenüber dem lan-
gen sozialen Leben des Artefakts als Teil der eigenen Biographie abgestellt . In sol-
chen Scheunen stehen findet man nicht selten wahre Automuseen, vor allem dann, 
wenn ihre konkrete Nutzung als Stall oder Lager keine Rolle mehr spielt: kugelbäu-
chige Pickup-Motorhauben über verstaubten, geteilten Frontscheiben, erblindeter 
Lack  auf der schartigen, derben Blechhaut, die aus der New-Deal-Zeit und noch aus 
Bethlehem, Pennsylvania stammt und Erinnerungen an die wirtschaftlich schwere 
Zeit der lost 30 s weckt, in der nicht wenige Nachbarn ihre Farm aufgeben und sich 
auf den langen Weg nach Westen machen mussten . Heckflossenträume aus den 50er 
Jahren, als im Koreakriegs-Boom auch die Landwirtschaft mächtig mitgezogen wur-
de und eine Welle neuer Motorisierungsaufrüstung nahelegte, deren Maschinenpark 
dann schon andernorts untergebracht werden musste, weil seine Dimensionen nicht 
mehr zu den vorhandenen Torbreiten passte: IN the beginning God created the hea-
ven and the Ford. Then there came the John Deeres . Aber die Scheune blieb . Den Din-
gen und ihrer Nutzung eingeschrieben, treten die Lebensbalken der Bewohner her-
vor, manchmal fast wie eine Funktion des social life of things, das sie überlebt hat 
und für uns zum Schlüssel für die Vergangenheit wird . Was wir auf diese Weise auch 
im ländlichen Mittelwesten finden können, sind niemals weltabgewandte Geschich-
ten . In jedem großen Krieg seit dem Großen Krieg war ein Sohn dabei, einer blieb 
in Nordostfrankfreich 1918, einer bekam bei der Landung auf Sizilien 1943 ein stei-
fes Bein, einer liegt irgendwo in einem vietnamesischen Sumpf, einer flog in Bagdad 
in die Luft . God knows . Randy Newman hat in seinem ,Song for the Dead‘ 1986 diese 
amerikanische Normalität jeder Generation lakonisch festgehalten:
Deep in the field 
A lone soldier stands 
With mud on his boot 
And blood on his hands 
They left him behind 
To bury the dead 
And to say a few words on behalf of the leadership 
 
Pardon me boys 
If I slip off my pack 
And sit for awhile with you 
I’d like to explain 
Why you fine young men had to be blown apart 
To defend this mud hole 
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Now our country boys 
Though it’s quite far away 
Found itself jeopardized 
Endangered, boys 
By these very gooks 




We’d like to express 
Our deep admiration 
For your courage under fire 
And your willingness to die 
For your country, boys 
We won’t forget 
We won’t forget2
Diese vielen Toten sind bei dem Bild der Midwest-Scheune mitzudenken, und das 
nicht nur am Memorial Day . Die merkwürdige Stärke, immer wieder für etwas be-
waffnet in die Welt zu ziehen, hat unendlich viel mit dem Leben im Mittleren Wes-
ten zu tun . Die Spuren dieses Lebens lassen sich auch und gerade aus ihrer material 
culture, aus der durch diese geformten Landschaft, an den generationsübergreifen-
den Zyklen einer Lebenswelt lesen, in der schon der Großvater zum weißen Farbtopf 
Stone-White griff, um den Giebel der Scheune zu streichen . Die Dinge sind weniger 
vergänglich als die Menschen: we won’t forget . Wenn wir sie lesen .
Lonely skies – es gibt viele Bilder von einer Einsamkeit, die deshalb so berührt, 
weil sie die andere Seite der starken Handlungsorientierung des amerikanischen 
homo faber ist, der mehr daran gemessen wird, was er tut, als an dem, was er sagt . 
Dort, wo nichts mehr für ihn zu tun ist, entsteht eine um so fühlbarere Leere . Es gibt 
viele solcher Plätze in den USA, nicht nur auf dem Land, auch mitten in den Städten . 
Das Umschlagfoto des Bandes zeigt jedoch das idealtypische Bild einer aufgegebe-
nen Farm irgendwo in Kansas . Es ist Winter, das nachgewachsene, kniehoch stehen-
de Gras ist gelb und schlägt seine Wellen auf dem Platz vor dem Haus . Das könnte 
aus den 30er bis 50er Jahren stammen und ist erstaunlich klein: drei oder vier Zim-
mer . Da es gemauerte Wände hat, wirkt die Ruine ziemlich stabil, das Dach ist noch 
intakt, kaum eine Schindel fehlt, der Schornstein steht noch . Wie lange ist es her, 
dass der oder die Bewohner weggezogen sind? Was für eine Geschichte steht dahin-
ter? Wie viele Generationen der Familie haben hier gelebt? Wer hat den oak tree di-
2 Quelle: http://www .lyricsdepot .com/randy-newman/song-for-the-dead .html [24 .7 .2012] (lyrics); http://
www .youtube .com/watch?v=U_3hcUGCbg8 [24 .7 .2012] (song) .
 In den USA 295
rekt neben dem Haus gepflanzt? Wer hat das noch gut erhaltene Blechwindrad an 
seinem Turm aus Stangen befestigt? Dies ist die Bühne für eine der Anfangsszenen 
in Steinbecks ,Grapes of Wrath‘ . Auf einer Türschwelle wie dieser hat der Vater der 
Familie Joads gesessen, nachdem die Vertreter der Landbesitzer ihm mitgeteilt ha-
ben, dass er gehen muss, weil er seinen Kredit nicht zurückzahlen kann . Dann ka-
men die Bulldozer und schufen größere, wirtschaftlich für einige wenige Jahre besser 
zu arbeitende Flächen, bis die Baumwolle den Boden endgültig getötet hatte . Kamen 
keine Bulldozer, weil das Land ohnehin schon wertlos war, blieb das leere Haus sich 
überlassen . Und auf einem Hof wie diesem findet die Vorbereitung der Fahrt nach 
Westen mit dem alten Hudson Super Six statt, der zunächst vom jüngeren Sohn 
fahrfähig repariert und dann mit dem wenigen an Hausrat beladen wird, was mitge-
nommen werden kann . In der Nacht vor dem Aufbruch schlachten die Männer das 
Schwein der Familie und die Frauen verarbeiten das Fleisch für den Transport . Und 
sobald sich die Familie auf den langen Treck entlang der Route 66 Richtung Rocky 
Mountains begeben hat, beginnt der langsame Prozess des Verfalls eines aufgegebe-
nen Lebensmittelpunkts, der die Generationen verbunden hat . Nachbarn und an-
dere holen sich, was noch zu gebrauchen ist: Holzverkleidung, Türen, Balken, Me-
tallteile . Scheiben werden eingeworfen, die Wind zieht durch die leeren Räume . Das 
Windrad klappert immer noch, aber der Brunnen darunter versandet . Der Winter-
himmel des Bildbandfotos ist lichtblau mit einigen windverzerrten Wolkenstreifen: 
über der Szene des abandoned building wirkt er teilnahmslos . Wir sähen es anders, 
wenn die Farm noch belebt wäre . Am Pfosten eines ehemaligen Zauns hat sich eine 
Latte quergestellt und weist ein Richtungsschild in das Nirgendwo des linken Bild-
hintergrunds . Wieder einmal hat Randy Newmans in ,I think it’s going to rain today‘ 
die Filmmusik zum Bild geliefert „Lonely, lonely“ .
Broken windows and empty hallways 
A pale dead moon in the sky streaked with gray 
Human kindness is overflowing 
And I think it’s going to rain today . 
 
Scarecrows dressed in the latest styles 
With frozen smiles to chase love away 
Human kindness is overflowing 
And I think it’s going to rain today . 
 
Lonely, lonely 
Tin can at my feet 
Think I’ll kick it down the street 
That’s the way to treat a friend . 
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Bright before me the signs implore me 
To help the needy and show them the way 
Human kindness is overflowing 
And I think it’s going to rain today .3
Starkweather, North Dakota, ein Foto aus der Sub-Arktis: der Himmel bleigrau, eine 
dicke Reifschicht liegt über dem gelben Gras, den Telefon- und Stromleitungen, an 
denen man die weitverstreute Ortschaft erkennen kann . Die sichtbar gemachte Käl-
te verwandelt Teile des Bildes in eine braunstichige historische Schwarz-Weiß-Auf-
nahme aus den 20er Jahren . Am linken Bildrand führt die Durchgangsstraße in den 
Bildhintergrund, von schiefen Mailboxes bestanden . Vor den Füßen des Fotogra-
phen hat der Frost bizarre Muster auf den Rost einer beuligen alten Öltonne ge-
zeichnet . Die schüttere Schneedecke verbirgt den Übergang zwischen der vom vie-
len Auffrieren schartigen Fahrbahn und dem Straßengraben . Fahrspuren sind nicht 
erkennbar, Menschen auch nicht . Mit dem Auto bleibt man besser ganz auf der 
Höhe der Piste . Am Ende der Kette von Strommasten tauchen einige Häuser auf, die 
sich ins Gelände ducken . Bäume gibt es wenige . Nur bei ganz genauem Hinsehen ist 
auszumachen, dass sich die spärliche Bebauung um einen Bahnübergang fast schon 
am Horizont versammelt hat . In der Bildmitte und ziemlich außerhalb des Orts am 
Bildrand liegt ein aufgegebenes, offiziell aussehendes zweigeschossiges Gebäude, das 
irgendwann zwischen 1900 und 1950 gebaut worden sein dürfte, vielleicht als Inves-
titionsmaßnahme während des New Deal: eine Schule, ein Post Office? Hochbeinig 
und etwas spooky steht es in der Landschaft . Der ebenerdige Eingang an der Straßen-
seite hat einen barackenartigen Windfang vor dem leicht vorspringenden Treppen-
haus, das im Dach einen für die Dimensionen des Hauses zu großen, offenen Turm 
trägt: er passt nicht zu den vorherrschenden langen, geraden Vertikalen . Fast alle 
Fenster sind eingeworfen, nur bei einigen hat man sich die Mühe gemacht, sie mit 
Pappe oder Holz zu verkleiden . Von der Kante des Turmdachs fliegen einige schwar-
ze Vögel auf . Hier wurde ein Hopper-Motiv mithilfe der Kamera in die Wirklichkeit 
zurückübersetzt . Kälte und Leere gehen von ihm aus . Es wird eine ganze Weile ge-
dauert und vieler Versuche bedurft haben, dies so ins Bild zu bekommen . Ein ande-
res Foto, eine andere Witterung, aber wieder Starkweather, N . D . In großen Schat-
tenschriftkapitalen steht es am Giebel des Empfangsgebäudes an der Bahnstrecke, 
die durch den Ort läuft . Die aufgehende Sonne färbt einen Teil des Himmels blass- 
bis graugelb, es bleiben aber immer noch genug blei- und blaugraue Streifen . Die 
Strahlen reichen aus, um kleine Diamantglanzlichter auf den Schnee zu setzen und 
dem Hauptgebäude zu einem scharf gezeichneten blauvioletten Schatten zu verhel-
fen . Im Schnee sieht man Spuren, sie führen vom oberflächlich geräumten, winzigen 
3 Quelle: http://www .lyricsdepot .com/randy-newman/i-think-its-going-to-rain-today .html (lyrics) 
[25 .7 .2012]; http://www .youtube .com/watch?v=J4c54PAzXrM (song) [25 .7 .2012] .
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Abbildung 23 Starkweather, North Dakota .
Quelle Ebd ., S . 130 . Ausschnitt .
Betonbahnsteig zu dem hölzernen Toilettenhäuschen im linken Bildvordergrund: 
ein lediglich durch die Untersicht groß wirkender Holzsständerbau mit zwei Tü-
ren und richtigem, geschindeltem Dach . Das dem Ortsnamen Ehre machende Wet-
ter hat den weißen Anstrich heruntergearbeitet oder ergrauen lassen . Der Bahn-
hof ist noch zeitloser als das aufgegebene municipal building des ersten Fotos . Er 
kann aus jedem Jahrzehnt zwischen 1860 und 1930 stammen . Wie oft im nördli-
chen Teil der USA mischen sich skandinavische und Wildwest-Anmutungen . Und 
auch über kyrillische Schrift würde man sich nicht wirklich wundern . Es ist die kar-
ge Formensprache einer rauhen, nördlichen Tundrawelt, in der alle Zeichen der Be-
wohntheit und ihrer Infrastruktur besonders hervorgehoben wirken . Auch hier hat 
der Fotograf gezaubert . Die Giebelform des Haltepunktgebäudes wiederholt in Ver-
gößerung die des Klohäuschens . Der Ortsname steht ziemlich genau im Bildmittel-
punkt, darunter zwei nur zwei hohe Fenster, unter denen eine lange Holzleiter an 
der weißen Lattenwand des Giebels aufgehängt ist . Der Bahnübergang wird durch 
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den Bahnhof verdeckt, die Straße ist am Verlauf der querenden Telefondrähte zu ah-
nen . Auch dies ist reinszenierter Hopper, das Foto ist nicht weniger nah am Wesen 
der Dinge als ein Gemälde . Starkweather, North Dakota liegt nicht nur sinnbildlich 
auf einem anderen Stern der amerikanischen Flagge als Chicago, Illinois oder St . 
Louis, Missouri . Es liegt in einer anderen Galaxie des amerikanischen Universums .
Was sind eigentlich Farmer in der größten industriellen Landwirtschaft der Welt 
und wie ist das Verhältnis von Tradition und Gegenwart? Auch der Midwest-Bild-
band bietet dazu eine ganze Reihe von Bildantworten an, bei denen sich Inszenie-
rung und Dokumentation gut unterscheiden lassen . Über die erfundenen Traditi-
onen von Country Fair-Verkleidungen muss man nicht viel sagen: Dairy oder Corn 
belt-Farmer waren nie Cowboys, und wenn sie heute Lust haben, so zu tun, ist das 
Fasching . Über die Arbeitskleidung der Landbevölkerung bis in die 50er Jahre kann 
man bei Steinbeck alles nachlesen: sie war seit der Industrialisierung standardi-
sierte, auf Durabilität angelegte Massenware: Trägerjeans, langärmliges Hemd mit 
Blechdruckknöpfen, Hut oder Kappe mit breiter Krempe . Mit den Bulldozern und 
Lastwagen kam die Arbeitskleidung der Maschinisten in die Fläche, und die Far-
mer begannen unifarbene Overalls und Caps mit Logos zu tragen, die für ihren All-
tag immer wichtiger wurden . Für die Jüngeren war zunächst die sichtbare Zugehö-
rigkeit zur motorenbedienenden Professionalität atttraktiv, dann erwies sich diese 
Bekleidung als praktisch . Im nächsten Schritt verschwand das Hemd über die T-
Shirt und die lange Hose, so dass seit den 60er Jahren freizeitmäßig Bekleidete in 
klimatisierten Führerkabinen von riesigen insektoiden Landmaschinen sitzen: so 
wie auch im Auto . Allerdings wäre es verfehlt, hier kulturpessimistisch einen Ver-
lust von Traditionen zu beklagen, denn die hat es, abgesehen von sehr kleinen sozi-
alen Gruppen wie den Amish oder regional gepflegten Reminiszenzen an die Her-
kunftsländer der Urgroßeltern nie gegeben . Die amerikanische Landwirtschaft und 
ihre Trägerschicht waren immer in Bewegung und dem Druck des sozialen Wan-
dels in besonderer, exemplarischer Weise unterworfen . Vier große, sich nach Kli-
mazone und Industrialisierungsgrad allerdings breit überschneidende Phasen dieses 
Prozesses lassen sich seit der frontier-Zeit unterscheiden: Während der Besiedlung 
des Westens jenseits der dreizehn Atlantik-Kolonien waren die Leitthemen Selbst-
behauptung, Autarkie und der Anschluss an überschaubare Märkte in der Nähe on 
horseback . Die Verkehrs- und erste Landmaschinenrevolution, verkörpert durch den 
Eisenbahnanschluss, die Stahlwerkzeuge des Landmaschinen- und Versandhandels 
sowie das Model T, ermöglichte eine Produktivitätsexplosion, die in atemberauben-
der Geschwindigkeit auf den riesigen nationalen und in einigen Bereichen wie dem 
Getreide bereits vor dem Ersten Weltkrieg auf den Weltmarkt zielte . Die strukturel-
le Motorisierung der Farmen und der im Hintergrund stehende, seit den 20er Jah-
ren zu beobachtende enorme Konzentrationsprozess veränderten das Bild komplett . 
Die auf das Angebot der Elektrogerätehersteller reagierenden Großkonzerne der Le-
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bensmittelindustrie – General Electric und General Food – begannen, die Rohstoff-
produktion selbst zu steuern und mit ihr zu spekulieren: wiederum stieg die Pro-
duktivität auf den so bewirtschafteten Flächen, wiederum sanken die Kosten für den 
Verbraucher, aber der soziale Preis für diese Neuerfindung der Landwirtschaft war 
hoch . Der eigentliche Kontinuitätsbruch liegt genau hier: in dem Grapes-of-Wrath-
Phänomen, das ungezählte Familien im mittleren Westen entwurzelte und sozial 
freisetzte, ohne dass für sie in der hocheffizienten Gartenbaulandwirtschaft Kalifor-
niens oder auch in den Stahlwerken Pennsylvanias Arbeit verfügbar war . Gleichwohl 
blieb eine wenn auch ganz andere Landwirtschaft übrig . Der bislang letzte Schub 
von Veränderung kam, nachdem die Aufrüstung der Betriebe mit Großmaschinen 
für große Anbauräume seit dem Nachkriegsboom weiterging, mit der biogeneti-
schen Revolution . Nun griffen die Konzerne nicht mehr nur in die Produktionsweise 
ein, sondern begannen den Aufbau einer Kontrolle über die Biodiversität vermittels 
Saatgutnormierung als Ausdruck eines vorurteilslos ertragssteigerungsorientier-
ten Biodesigns . Wie schon bei der Motorisierung handelt es sich dabei nicht mehr 
um einen rein inneramerikanischen, sondern globalen Ablauf . Und die Traditionen? 
Man wird sie weniger in den stehengebliebenen Farmhäusern, den roten Scheunen, 
Familienmustern und Thanksgiving-Truthähnen finden, sondern in der erstaunli-
chen Anpassungsfähigkeit der sich verändernden sozialen Trägerschicht der ameri-
kanischen Landwirtschaft, die alle diese Wellen von Veränderung ja nicht nur erdul-
det, sondern aktiv befördert hat . Im agrarian warrior steckt mehr vom alten Pionier 
als man meint, und noch wichtiger ist, dass dieser soziale Typus und sein Habitus 
der Industrialisierung und ihrer pluralistischen Gesellschaft nicht entgegengestellt 
werden können . Der ,alte Pionier‘ ist eben auch derjenige, der den Motor seines Mo-
del T vorübergehend ausbaut, um damit eine Säge zu betreiben . Worin besteht der 
Unterschied zu dem Hühnerzüchter, der ein PC-Programm für den Fütterungsauto-
maten seiner Massenzucht schreibt? Im Entwicklungsgrad des industriellen Systems, 
dessen Teil sie beide sind . Dies ist wirkungsmächtiger als die möglicherweise in fun-
damentalistischer Versimpelung fortwirkenden Mentalitätsschatten des Puritanis-
mus im bible belt: Praise the Lord!
Luftaufnahmen zeigen, wie die Großflächenbewirtschaftung graphische Mus-
ter in die Landschaft setzt, soweit das Auge reicht . Ob sich einer der Bewohner noch 
vorstellen kann, wie diese Gegend ausgesehen hat, bevor das Zeitalter der agroin-
dustriellen Nutzung begann, ist fraglich . North Dakota oder Kansas: nur um die 
Gebäude der Farmen herum gibt es noch spärlichen Baum- und Buschbestand, in 
dessen Schatten alte Fahrzeuge und Geräte abgestellt sind . Die Straßenränder sind 
ebenso kahl wie die Feldränder, den riesigen Arbeitsmaschinen steht nichts im Weg, 
dem Staub, den der Wind aufwirbelt, auch nicht . Ein anderes Foto: der Blick aus der 
Führerkanzel einer Großmähmaschine . Der Fahrer – vom Farmer möchte man ei-
gentlich gar nicht reden – sitzt so hoch wie in einem Lokführerstand, und die ge-
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raden Bahnen, die er über das Feld abfährt, haben etwas Schienenartiges . Eine Ver-
bindung zum hergestellten Material, das er erntet, besteht hier nicht mehr . Die 
Abstraktion, die vom Flugzeug aus zu sehen ist, setzt sich am Boden fort . Der Blick 
reicht bis an den Horizont, an dem das strahlende Blau des Himmels auf das leucht-
ende Gelb des Getreides fällt: das wurde auch in sowjetischen Propagandaplakaten 
zur Industrialisierung der landwirtschaftlichen Produktionsschlacht in der Stalin-
zeit gern so dargestellt . Wieder ein Fliegerblick: herunterfotographiert auf eine ein-
zelne Erntemaschine im Weizen, die den letzten quadratischen Rest eines Feldes ab-
fährt . Die Regelmäßigkeit der Bahnen wirkt beruhigend . Außerirdische würden sich 
wahrscheinlich an eine spirituelle Praxis erinnert fühlen . Winterweizenernte in Sou-
th Dakota: das Körnergebirge auf der LKW-Kipperfläche ist so ebenmäßig wie etwas 
groberer Sand, die tiefstehende Sonne arbeitet genrekonform die Gold- und Orange-
töne heraus, was an der toten Rohstoffhaftigkeit des Materials jedoch nichts ändert . 
Der Blick von der Höhe eines riesigen Getreidespeichers in Kansas: nur Fachleute 
werden ihn an seinen technischen Aufbauten von einem Öltank unterscheiden kön-
nen . Zunächst fällt der Blick auf den Eisenbahnanschluss mit Abstellgruppe für of-
fene Getreidewaggons, deren Ladung hier ankommt . Das Gleisbett ist ziemlich roh, 
in der Tiefe des Bildes hat die ansonsten schnurgerade Strecke einige leichte Beu-
len, an denen das Provisorische dieser Transportinfrastruktur ebenso abzulesen ist 
wie an der huschigen Gestaltung des Straßenbetts der parallel zur Bahnstrecke auf 
beiden Seiten laufenden Wege, dazwischen Strommasten und direkt unterhalb des 
Speichers jede Menge unspezifischer Schrott und einige Autowracks . Ältere, verfal-
lende Maintenance-Gebäude mit teerpappegedeckten Tonnendächern werden von 
langgestreckten Hallen aus geriffeltem Stahlblech verzwergt . Vor ihren offenstehen-
den Schiebetüren parken Sattelschlepperzugmaschinen, deren Chrom in der Son-
ne blitzt . Die Fläche um sie herum ist weiträumig mit hellen Betonplatten ausgelegt, 
auf denen Öl- und Reifenspuren wie auf weißem Papier gezeichnet sind . Zur Stra-
ße hin stapelt sich der zur Sache gehörende Schrott: verrostete Trailer, alte Reifen, 
Stahlträger vom Bau der Halle, Benzinfässer, Undefinierbares . Kein einziger Mensch 
ist zu sehen . Verstreut im Hintergrund einzelne Farmen, die an ihren Hochsilos und 
weiß leuchtenden Scheunenwänden erkennbar sind . Der schmale Streifen Himmel 
ist gewitterblau, hier braut sich etwas zusammen . Der Schattenwurf aller Dinge ist 
schmerzhaft exakt . Eine Doppelseite weiter sieht man links eine noch größere Korn-
speicheranlage, vor deren Betonturmreihen eine Weizendüne aufgeschüttet ist . Aus-
nahmsweise sieht man hier zwei Arbeiter, die als Maßstab nützlich sind . Rechts ein 
Öltankensemble irgendwo in Illinois . Die Botschaft ist klar . Sowjetische Fotogra-
phen hätten diese Bilder keinen Deut anders komponiert .
Ein Gewitter über einem Weizenfeld in Kansas bei Sonnenuntergang, Farbstu-
fungen: unten das im Gewitterlicht ins Weißlich-Beinerne spielende Getreide, die 
unvermeidliche Kette von Strommasten bis zum Horizont, die bei dieser Wetter-
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stimmung etwas Galgenähnliches haben . Die untere Himmelsschicht dunkelorgan-
ge mit tiefvioletten, sich nach oben verjüngenden Kegeln bis zum Boden: wenn sie 
sich verdichten und in Bewegung kommen, beginnt die Springprozession eines Tor-
nado . Darüber eine von der untergehenden Sonne angestrahlte, rosa ausfransen-
de schwarze Wolkendecke . In ein paar Minuten sollte man dort, wo der Fotograph 
jetzt steht, nicht mehr sein . Ein anderes Foto: Blitzeinschlag über einem Weizen-
feld, die nervenstrangähnlichen Arme sind gut eingefangen, grell-bleiches Weißlicht 
strahlt einen Streifen des Getreides an, während der Hintergrund schwarz bleibt, da-
rüber ein tintig blauer Himmel mit pathetischen grauweißen Wolkenränderschich-
ten . Während meines Jahrs in Texas habe ich die Dramaturgie solcher thunderstorms 
oft erlebt . Die lokalen Radiostationen und Fernsehsender melden die heraufziehen-
de Gefahr in der ihnen eigenen sportlichen, sensationslustigen Sprache: the big one’s 
comin’ up, so you better keep watchin’ ’till we’ll be back with the latest forecast . Je nach-
dem, wie die Vorhersage ausfällt, nimmt man es achselzuckend zur Kenntnis oder 
steigt ins Auto und fährt ziemlich schnell zum nächsten Safeways, um noch eini-
ge Vorräte für den Fall nachzukaufen, dass Straßen unpassierbar werden, Strom und 
Telefon ausfallen, was ziemlich regelmäßig passiert . Da meine Gasteltern mitten im 
Wald und 5 Meilen von der Ortschaft entfernt wohnten, war letzteres die Regel . Die 
Luftdruckveränderung ist zu spüren, es fühlt sich an, als bewege man sich in flüssi-
gem Blei . Bei uns auf dem europäischen Kontinent bauen sich die normalen Land-
gewitter meist einige Zeit auf, so dass man zusehen kann, wie die Wolkenambosse in 
den Himmel wachsen . In Texas gab es eine längere Phase der unauffälligen Latenz, 
wer länger dort lebte, konnte es an der Veränderung des Lichts erkennen, dass etwas 
bevorstand, dann ging alles sehr schnell . Wenn wir die Papiertüten mit dem ergänz-
ten Grundbedarf für einige Tage ins Auto schoben, war die Sonne meist schon ver-
schwunden . Die plötzliche, von punktuellem Neon nur noch mehr hervorgehobe-
ne Nachtschwärze mitten am Tag lässt keinen kalt, aber noch mehr ans Gemüt greift 
die Lautlosigkeit, mit der sie einhergeht, muffling silence . Sie ist so eindrucksvoll, 
dass man den Eindruck hat, sie würde alle Geräusche geradezu aufsaugen . Die At-
mosphäre lastet jetzt wie ein nasser, warmer Sandsack auf den Schultern . Jetzt sieht 
jeder, dass er nachhause kommt . Die kleine Straße über die rolling hills verläuft wie 
in einem schwarzen Tunnel, bis die ersten Einschläge für eine grelle Sekundenbe-
leuchtung sorgen . Bei einer dieser Fahrten fiel das Licht des Blitzes auf eine aufge-
gebene Farbigenkirche am Straßenrand, deren verrottete Holzumrisse so plötzlich 
und krass aufleuchteten, dass ich den Eindruck mein Leben lang nicht mehr ver-
gessen werde, auch wenn kein Erweckungserlebnis daraus geworden ist: Do you see 
that light? Da die Tiefdruckgebiete aus dem tropischen Golf von Mexiko unglaubli-
che Energiespeicher darstellen, die zudem noch über das aufgeheizte Land gezogen 
sind, können die Entladungen anders als bei uns lange dauern, bevor der erste Trop-
fen Regen fällt . Nun galt die Aufmerksamkeit ganz und gar der Waldbrandgefahr . 
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Unser Haus stand tatsächlich mitten in einem lockeren Wald von hohen pines auf 
sehr trockenem Boden: das bot zwar einen gewissen Schutz vor Blitzschlag, war aber 
durch die dichte Schicht aus Nadeln auch zugleich gefährlich . Kamen Gewitterstür-
me nach längeren Trockenperioden, musste einer aus der Familie nachts als Wache 
aufbleiben: nicht, weil man im Fall des Falles noch irgendetwas hätte retten können, 
sondern damit alle noch hoffentlich rechtzeitig in eines der beiden Autos springen 
können . Das östliche Texas liegt etwas abseits der tornado alley, die quer über den 
Riesenstaat vom Golf bis zum Panhandle reicht . Das heißt aber nicht, dass es sie dort 
gar nicht gibt . Während einer Autobahnfahrt auf dem Interstate 20 kurz vor Dal-
las sah ich mehrere kleinere schwarz am Horizont . Der Anblick lehrt die Furcht des 
Herrn, auch aus großem Abstand . Dies Gefühl verband uns Fahrgäste an Deck der 
Autofähre Terschelling-West–Harlingen auf der Rückfahrt vom Sommerurlaub letz-
tes Jahr, als nach einem für die Nordsee ungewöhnlich schwülen Tag ein England-
Tief kalte über warme Luft schichtete und drei kleine, aber unübersehbare Wind-
hosen über dem Wattenmeer wie Staubsauger über die Wasseroberfläche wirbelten . 
The LOrd is near .
Schon beim Sinkflug auf Detroit im September 2006 war gut zu erkennen, was 
das Leitthema dieser Industrielandschaft ist . Kaum hatte die Maschine die Wolken-
decke durchstoßen, die seit Neufundland den nordamerikanischen Kontinent ver-
deckt hatte, fiel der Blick auf endlose Autohalden, die sich am Rand von aufgege-
ben wirkenden Industriegebieten hinzogen . Obwohl auch immer wieder Blocks 
mit ärmlicher Wohnbebauung eingestreut waren, darunter viele abgebrannte Häu-
ser, flogen wir so tief, dass ich schließlich Einzelheiten unterscheiden konnte . Unter 
mir standen auf betonierter und mit großen Flutstrahlern beleuchteter Fläche unge-
zählte Ford Taurus und Contour sowie Mercury Mystique der 90er Jahre . Was war 
das? Die Fahrzeuge sahen neu aus . Waren sie als unverkäuflich dem Markt entzo-
gen worden und warteten nun hier auf eine Anschlussverwertung? Hinter einem ho-
hen, oben mit Stacheldraht bewehrtem Zaun schloss sich ein Gelände an, auf dem 
unfertige Karosserien standen: auch größere Modelle, keine Kleinwagen, ordent-
lich nebeneinander . Der Eindruck war der einer Installation moderner Kunst . Vor 
mir selbst habe ich noch nie an der Zukunft des Verbrennungsmotor-Autos als der 
wichtigsten, am vielgestaltigsten umcodierbaren Identitäts- und Mobilitätsmaschi-
ne gezweifelt, die der Mensch je erfunden hat . Bei dem Anblick dieses automobi-
len Saurierskelettfelds schienen zumindest Fragen im Hinblick auf die Organisati-
on und Selbstdarstellung dieses industriellen Felds möglich . Was wohl die um mich 
herum sicher vorhandenen Geschäftsreisenden der europäischen Filialen amerika-
nischer Autokonzerne bei diesem Anblick dachten? Solche Semi-Schrottplätze bei 
Rüsselsheim oder Köln würden große Beunruhigung erzeugen . Schließlich don-
nerten wir im Landeanflug über Slums aus Holzhütten auf die Landebahn und setz-
ten etwas ruppig auf . Der äußerliche Zustand von Detroit International war mäßig . 
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Die Maschine rollte auf ein Ensemble flacher, verwitterter Plattenbauten ohne schi-
cke Glasflächen zu . Der fahrbare Gangwayschlauch war marode und nicht schall-
gedämmt, daher verstand ich die Fragen der Beamten der Immigration nur bedingt . 
Aber das ließ sich klären, weil ich ja nicht den Flughafen verlassen, sondern mei-
nen Anschlussflug nach Pittsburgh, Pennsylvania finden musste . Welcome to the 
world’s motor capital stand überall zu lesen . Gut gefiel mir ein großer Laden für Mo-
dellautos, in dem alles in allen nur denkbaren Maßstäben zu haben war, was in De-
troit jemals auf Räder gesetzt worden ist . Allerdings war ich dort ziemlich allein der 
Begeisterungsfähigkeit der bis über die Grenze der Hysterie gelangweilten Verkäu-
ferin ausgesetzt, als ich einen Ford LTD Convertible von 1971 in weiß kaufte . Dann 
machte ich mich auf den Weg zu der Halle für den etwa einstündigen Flug nach 
Pittsburgh . Der Midwest-Bildband zeigt Erwartbares: eine Fertigungsstraße, in der 
Roboter punktschweißen und kein einziger Mensch zu sehen ist, dann eine Luftauf-
nahme des Renaissance Center an der Riverfront, eines 80er-Jahre-Stahlglaskomple-
xes im internationalen Schick, der die Stadt überragt . Von Motortown sieht man vor 
allem riesige Parkplätze, diese Stadt ist wirklich vorbildlich autogerecht . Allerdings 
sind die meisten Stellflächen leer . Welche Renaissance ist eigentlich gemeint: einmal 
wieder die des immer wieder totgesagten Autos oder die der Stadt mit ihrem eigen-
artigen Ineinander von Produktion, Verfall und Vorzeigeprojekten? Was ich aus der 
Luft gesehen habe, setzt sich auf dem Foto downtown fort: direkt neben dem Park-
platz des Center ziehen sich verfallende Backsteinlagerhallen am Fluss entlang, über-
haupt ist dies der bevorzugte Baustoff der älteren Gebäude bis in die 50er Jahre . Das 
letzte Detroit-Bild des Bandes zeigt leicht ironischerweise einen Bahnsteig und zwei 
leidlich verbeulte Züge unterhalb des Center . Detroit hat auch eine ausprägte Eisen-
bahntradition . 1912 / 13 entstand in der Nähe der Ambassador Bridge ins kanadische 
Windsor, Ontario mit der spektakulären Michigan Central Station eines der größten 
Bahnhofsgebäude der USA . 1988 stellte Amtrak den Betrieb ein . Diese Renaissance 
steht noch aus .
Das Leben mit Booten am Wasser war ein zentrales Motiv in Comics und ame-
rikanischen Fernsehserien, die meinen Blick auf die USA geprägt haben . Bildbe-
herrschend waren dabei nicht einmal spektakuläre Seacoast-Settings wie im kali-
fornischen Newport Beach oder tropische Anmutungen wie bei Flipper in Florida, 
sondern Bilder von den Großen Seen, ihren waldgesäumten Stränden, Felsküsten 
und kleinen Häfen . Ein Bildband über Minnesota erinnert mich an diese Assoziatio-
nen . Die riesige Hebebrücke über der Hafeneinfahrt von Duluth, Minnesota sah ich 
das erste Mal in einem Bericht für Westermanns Monatshefte aus den 60er Jahren,4 
die mir geschenkt worden waren: stumpfnasige Erzschiffe passierten sie, der Lake 
Superior war irreal blau . Die gewaltige, torartige Stahlgitterkonstruktion hat ihre 
ganz eigene Ästhetik, die sich nicht wie bei der Firth-of-Forth-Brücke der Eleganz 
4 Klaus Hinsch, Minnesota . Land der zehntausend Seen, in: Westermanns Monatshefte 105 (1964), S . 65-74 .
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Abbildung 24 Duluth, Minnesota . Aerial lift bridge .
Quelle Ted Smart, David Gibbon, Minnesota, New York 1985, S . 33 .
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der Linienführung verdankt, sondern der schieren Größe ihrer Stahltürme und 
dem Eindruck, dass es eigentlich zwei Brücken gibt: hoch oben die Verbindung zwi-
schen den Türmen an beiden Ufern und die eigentliche Hebebrücke als deren be-
wegliches Pendant . Schon immer verband ich mit dieser Spezialbrücke die Vorstel-
lung, sie sei nicht eigentlich in erster Linie aus verkehrstechnischer Notwendigkeit 
gebaut worden, sondern vielmehr um unter Beweis zu stellen, dass es in den USA 
möglich ist, etwas so Eindrucksvolles zu realisieren . Erst viel später, als ich an die 
Technische Hochschule Karlsruhe kam, konnte ich erleben, dass Ingenieure tat-
sächlich so denken und an die Adresse einer Gesellschaft, die sie nicht machen lässt, 
bitterste, wirkungsgradgestützte, von allen gesellschaftlichen Kontexten absehen-
de Vorwürfe über verpasste Chancen der Machbarkeit formulieren – allerdings we-
niger bei Brücken- als bei der Kernkraft . Ein anderes Bild, und dies passt nun ganz 
zu der wassernahen Tele-Ikonographie der 70er Jahre: kleine, bunte, meist einge-
schossige Holzhäuser im Hafen von Duluth, alle mit eigenem Bootssteg . Da sie auf 
einer Landzunge liegen, geht der Blick auf der einen Seite auf den Hafen, auf der 
anderen durch lichten Baumbestand auf die ozeanartige Fläche des Lake Superi-
or . Viele dieser Häuser werden älter sein als man denkt, die vielgeteilten Sprossen-
fenstern in den Veranden sprechen zur Sache . Kein Haus gleicht dem anderen, An- 
und Umbauten haben kuriose Formen erzeugt, bei denen es immer darum geht, 
so viel Wasserblick wie möglich zu bekommen . An der Größe der Boote ist ables-
bar, wer hier wohnt: das kleinste, was hier vertäut ist, sind Sportyachten . In eini-
gen Fällen werden Immobilie und Mobilie einen ähnlichen Wert haben . Wie wäre 
es, hier ständig oder zeitweise zu leben, unter so viel blauem Himmel und umge-
ben von so viel blauem Wasser, mit trocken-heißen Sommern und kontinental-
eisigen, schneereichen Wintern? Ich vermute, dass sich manche Relevanzwahr-
nehmungen drastisch verschieben würden, was nicht gleichbedeutend damit sein 
muss, in einer semi-utopischen Auszeit-Landschaft vom Weltgeschehen abgeschnit-
ten zu sein . Die sonstige Welt tritt etwas zurück, die soziale Nähe in den Vorder-
grund . Über die gibt es einiges zu sagen . Auch dieser Teil der USA hat seinen Anteil 
an den Problemen des sozialen Wandels, der Deindustrialisierung, der zunehmen-
den Unvereinbarkeit einer nur noch deadlock erzeugenden politischen Kultur an-
gesichts immer weiter wachsenden, dringenden Handlungsbedarfs in praktisch al-
len Politikfeldern . Allerdings merkt man das alles nicht so direkt im nördlichen 
mittleren Westen: die asiatische Präsenz überall in Kalifornien, das Aussterben der 
Mittelschichten in Neuengland wie in den alten Südstaaten, die endgültige Histori-
sierung der Mentalitätsschatten der WASPs, die völlige Abgehobenheit der neuen 
Supervermögenden von der sozialen Realität und historischen Tradition ihres eige-
nen Landes . Aber einem anderen Typus wird man hier häufig begegnen: den Uren-
keln von George F . Babbitt . Es ist die Normalität seiner idealtypischen amerikani-
schen Biographie, die Sinclair Lewis vom Lake-Superior-Ufer in Duluth = Zenith 
 306 Zwei amerikanische Bildbände: Midwest und Minnesota
Abbildung 25 Duluth, Minnesota . Harbor and Lake Superior .
Quelle Ebd ., S . 39 . Ausschnitt .
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ausgehen lässt, mit ihren kleinen alltäglichen Spannungen, Krisen und Höhepunk-
ten, die nicht ganz zufällig zum weltweit beachteten Musterfall moderner Lebens-
verhältnisse im 20 . Jahrhundert werden konnte . Warum also nicht Erfahrungen ma-
chen als Bürger des wahren Zenith, auch wenn das boasting heute nicht mehr in 
irgendeinem business club, sondern in einer von Babyboomern im Ruhestand be-
herrschten, von Al Gore inspirierten charity-Einrichtung zum Schutz der natürli-
chen Lebensumwelt des Lake Superior und, ganz ungestört von dessen Zielsetzun-
gen, in den Yachtclubs, stattfindet?
